Die rostige Winde kreischte, als Arthur sein tropfendes Netz hochzog, aber der ekelerregende Mangel an Widerstand sagte ihm alles, was er wissen musste, lange bevor die Maschen überhaupt die Wasseroberfläche durchbrachen. Vierzig Jahre lang hatten ihm die dunklen, eisigen Gewässer der Flüsternden Bucht treu den Lebensunterhalt gesichert. Aber an diesem klaren Morgen, nach Wochen der unerbittlichen Hafeninvasion, war das schwere Nylongewebe erschreckend leer, bis auf ein paar armselige Stränge leuchtend grünen Seetangs.
Es war nicht nur eine schlechte Flut, und schon gar nicht ein plötzlicher Wechsel des saisonalen Wetters. Als der wettergegerbte alte Fischer auf das kahle Deck seines treuen Holzskiffs starrte, bildete sich tief in seinem Magen ein kalter, harter Knoten aus purer Panik. Es war die erschreckende, nicht zu leugnende Erkenntnis, dass sein lebenslanger Lebensunterhalt nicht nur auf natürliche Weise dahinschwindet, sondern systematisch für die Ansichten in den sozialen Medien zerstört wird. Er stand allein auf seinem leicht knarrenden Boot und war fest davon überzeugt, dass diese leblose Beute der endgültige Anfang vom Ende war.
Er hatte keine Ahnung, dass seine stille Verzweiflung einen hafenweiten Krieg entfachen würde.