Der Umschlag war an niemanden adressiert. Kein Name. Kein Datum. Nur ein kleines Rechteck aus braunem Papier, versiegelt mit Wachs in der Farbe von altem Burgunderrot. Edna setzte sich auf eine nahe gelegene Truhe – langsam, wie es ihre alten Knie verlangten – und drehte den Umschlag in ihren Händen um. Auf dem Wachssiegel war ein kleiner Abdruck eingedrückt. Sie kippte es gegen das Fackellicht und blinzelte.
Ein Vogel. Eine Schwalbe, dachte sie. Mit ausgebreiteten Flügeln, mitten im Flug. Sie hatte dieses Bild schon einmal gesehen. Sie war sich dessen fast sicher. Aber wo? Sie saß einen Moment lang mit der Frage da und ließ sie durch die Räume ihres Gedächtnisses wandern, so wie man sich einen Namen auf der Zunge zergehen lassen kann. Es würde kommen. Das tat sie meistens, wenn sie ihn nicht verfolgte.
Sie steckte den Umschlag sorgfältig in die Vordertasche ihrer Strickjacke, legte das Seil über einen Arm und machte sich auf den Weg zurück zur Luke. Der Dachboden konnte warten. Der Teekessel nicht. Und Lily würde jeden Moment hier sein..