„Das ist Barnaby“, sagte der Ladenbesitzer leise und lehnte sich gegen den Tresen. „Er gehörte Toby, einem Cellisten, der in der Wohnung direkt über diesem Laden wohnte. Sie waren unzertrennlich. Man sah den einen nie ohne den anderen. Toby brachte ihn immer hierher, während ich an seinen Saiten arbeitete. Barnaby lag einfach da und hörte der Musik zu, als würde er jede Note verstehen.“
Der Ladenbesitzer erklärte, dass Toby ein aufstrebender Star in der örtlichen Symphonie war, ein Musiker, der bis spät in die Nacht in der Konzerthalle am anderen Ende der Stadt arbeitete. Jeden Morgen um genau 6:15 Uhr stieg Toby aus dem Bus 402, um von seinen Proben oder nächtlichen Auftritten zurückzukehren. Barnaby wartete an der Haltestelle, um ihn die letzten drei Blocks nach Hause zu begleiten. Das war ihr Ritual – ein stiller, heiliger Pakt der Loyalität.