„Ich glaube, ich verliere den Verstand, Pat“, sagte Yelena am nächsten Tag in der Waschküche und versuchte zu lachen. Sie versuchte, es wie einen Witz klingen zu lassen, wie man ihn erzählt, wenn man möchte, dass jemand lacht und einen als paranoid bezeichnet. „Mein Essen verschwindet nachts immer wieder.“
Pat hielt inne, während sie Vierteldollar-Münzen in die Waschmaschine warf. „Wahrscheinlich Mäuse, meine Liebe. Die kommen überall rein.“ Dann tippte sie nachdenklich an ihr Kinn. „Oder vielleicht ist es dieser alte Raum. Mein Vermieter hat es erwähnt, als ich einzog – es gibt da einen uralten Technikraum, der unter einigen unserer Wohnungen verläuft und noch aus der Bauzeit des Gebäudes stammt. Angeblich wurde er vor Jahrzehnten versiegelt.“
„Ein Technikraum? Unter meinem Fußboden?“, fragte Yelena, und ihr schnürte sich die Brust zusammen. Pat zuckte mit den Schultern und warf Handtücher in den Trockner. „Das sagt man zumindest, aber wer weiß das schon bei diesen alten Gebäuden? Die sind älter als wir beide zusammen.“ Yelena nickte gezwungen und ließ das Gespräch ausklingen, doch diese beiläufige Bemerkung hatte sich fest in ihrem Gedächtnis verankert und wartete darauf, entschlüsselt zu werden.