Das Verhör wurde persönlich. „Wie viel schulden Sie Ihrem Vermieter, Lena?“ Fragte Sato mit trügerisch weicher Stimme. Sie wussten alles. Sie wussten von den Säumniszuschlägen, den zwei Wochen alten Lebensmitteln in ihrem Kühlschrank, der Tatsache, dass sie seit drei Jahren keine neuen Schuhe mehr gekauft hatte. Jede Frage war wie eine Nadel, die das Porträt einer an den Rand gedrängten Frau zusammennähte.
„Arm zu sein ist kein Verbrechen“, schnauzte Lena, obwohl ihr die Tränen in die Augen stachen. Harlan legte den Kopf schief. „Nein, aber es ist ein Motiv. Wir sehen es jeden Tag. Gute Menschen, verzweifelte Zeiten, eine schlechte Entscheidung.“ Er klang fast mitfühlend, was schlimmer war als das Geschrei. Er forderte sie auf, zu gestehen, es sich „leicht zu machen“, als wäre der Ruin ihres Lebens ein einfacher Schreibfehler.
Ihr wurde klar, dass sie nicht mehr nach dem Dieb suchten; sie hatten ihren Schuldigen gefunden und warteten nun nur noch darauf, dass sie in das Schema passte. Der Raum fühlte sich kleiner an, die Luft dünner. Sie war in einer Geschichte gefangen, die sie nicht geschrieben hatte, und wurde für ein Leben verurteilt, das sie so sehr zu reparieren versuchte. „Ich will einen Anwalt“, sagte sie schließlich, und die Worte fühlten sich an wie eine weiße Fahne der Kapitulation.