Das Innere wurde zu einer Puzzlebox
Innen funktionierte die Wohnung nur, weil es keinen Platz für Abfall gab. In einer normalen Wohnung konnte sich Unrat in Schubladen, Schränken und vergessenen Ecken verstecken. In dieser Wohnung war das nicht der Fall. Kleidung, Bettzeug, Arbeitsutensilien und Dinge des täglichen Bedarfs mussten in einem Raum untergebracht werden, der kleiner war als viele Badezimmer.
Wilson reduzierte seine Besitztümer drastisch. Kleidung, kleine Kochutensilien und andere wichtige Dinge wurden in kompakten Räumen untergebracht, darunter auch in Fächern unter einem Zwischenboden. Durch einen Schlafbereich wurde der Müllcontainer besser nutzbar, aber der Komfort blieb begrenzt. Nichts konnte einfach so hineingebracht werden. Wenn ein Gegenstand hineinkam, musste ein anderer oft wieder hinaus.
Das machte die Einrichtung so interessant. Es beeindruckte nicht, weil es luxuriös war. Es beeindruckte, weil es wirklich einfach war. Der winzige Raum machte das gewöhnliche Leben zu einem sichtbaren Kalkül: hier schlafen, dort lagern, hier sitzen, hier atmen, und irgendwie weitergehen.