Evan wachte um 5 Uhr morgens durch wildes Klopfen an seiner Wohnungstür auf. Als er sie öffnete, stand sein ruhiger Nachbar mittleren Alters, Mr. Calder, zitternd da, mit scharfem und flachem Atem. Seine Augen waren wild. „Gehen Sie heute nicht zur Arbeit“, flüsterte er eindringlich. „Bitte. Vertrauen Sie mir nur einmal.“
Die Dringlichkeit in Calders Stimme ließ Evan frösteln. Die Kleidung des Mannes war schief übergeworfen, als wäre er gerannt. Evan trat instinktiv einen Schritt zurück, unsicher, ob Calder verängstigt oder verwirrt war. Er starrte ihn an, sein Puls stieg und er versuchte zu verstehen, warum der alte Mann aussah, als würde die Dämmerung selbst ihn jagen.
Calder wartete nicht auf Fragen. Er packte den Türrahmen und flüsterte: „Wenn du durch diese Tür gehst, werden sie dich benutzen, und du wirst nicht zurückkommen.“ Sein Ton war todsicher. Evan erstarrte mitten im Atemzug. Wer waren „sie“? Und warum sollte ihn jemand benutzen? Hatte der Mann den Verstand verloren?