In den stillen Stunden der Nacht ließ Terry oft die letzten Wochen vor dem Verschwinden seiner Mutter noch einmal Revue passieren und suchte nach Hinweisen, die er als junger Mann vielleicht übersehen hatte. Evelyn Vance war eine Frau von ruhiger, strenger Disziplin gewesen. Sie schnitt Gutscheine aus, überprüfte Einkaufsbelege zweimal, bevor sie sie ablegte, und nähte lose Knöpfe wieder an, anstatt neue Kleidung zu kaufen. Doch in jenem letzten Herbst hatte ihre sparsame, vorhersehbare Welt begonnen, an den Rändern zu bröckeln.
Terry erinnerte sich daran, dass er sie zwei Wochen vor ihrem Verschwinden besucht hatte. Sie war ungewöhnlich nervös gewesen und hatte, während sie Tee kochte, mehrmals das Riegelschloss an der Haustür überprüft. Als er sie fragte, ob alles in Ordnung sei, hatte sie aus dem Küchenfenster gestarrt und etwas von Arbeit und einigen zwielichtigen Gestalten gemurmelt.
„Das ist nur Stress bei der Arbeit, Mama“, hatte Terry ihr gesagt und ihr sanft auf die Schulter getupft. „Lass dich von denen nicht aus der Ruhe bringen.“ Sie war still geworden und hatte ihn mit einem Blick angestarrt, den er damals nicht verstanden hatte: einem verzweifelten, zurückhaltenden Blick. Jetzt, zwölf Jahre später, quälte ihn diese Erinnerung mit Schuldgefühlen. Er hatte das Thema gewechselt. Er hatte nicht zugehört.