Ein Arzt hatte es satt, dass Autos die Einfahrt zur Rettungswache blockierten – also nahm er die Sache selbst in die Hand

„Ich werde die Sache nicht auf sich beruhen lassen, Priya. Nicht nach dem, was letzten Monat passiert ist“, sagte Luis mit fester Stimme. Anstatt nachzugeben, begann er, eine wasserdichte Akte zusammenzustellen. In jeder einzelnen Schicht ging er nach draußen, um hochauflösende Fotos zu machen, genaue Zeitstempel zu notieren und die genauen Sekunden zu berechnen, die durch ankommende Rettungswagen verschwendet wurden. Er begann sogar, den Wiederholungstätern in seinem Ledernotizbuch farbenfrohe Spitznamen zu geben.

„Schau mal, da ist wieder ‚Prime Time‘“, murmelte Luis eines Nachmittags leise zu einer Oberschwester und schoss dabei schnell ein Foto von Trent Sterlings silbernem Mercedes, der direkt unter der Notfalllampe stand. „Er glaubt wohl, dass er, nur weil sein Gesicht auf einer Plakatwand zu sehen ist, Anspruch auf einen persönlichen Parkservice hat.“

Dann war da noch „Dr. VIP“, ein selbstgefälliger Schönheitschirurg, der jeden Donnerstagnachmittag wie ein Uhrwerk seinen Porsche mit Breitebau-Karosserie in der Nähe der Notausgänge parkte. Luis dokumentierte jeden einzelnen Verstoß mit stiller, fast schon obsessiver Präzision.