Das war der Moment, in dem die Allianz real wurde. Nicht Freundschaft. Ich war nicht an einer Freundschaft interessiert, noch nicht, vielleicht nie. Aber ein Bündnis, ja. Sie hatte Zugang, ich nicht. Ich hatte den Kontext, sie nicht. Zusammen hatten wir etwas, das nützlich sein konnte. Ich sagte ihr, sie solle nichts ändern, nichts verraten und mich anrufen, wenn er sie kontaktiere. Sie stimmte zu.
Ich fuhr nach Hause, machte Nudeln, öffnete eine Flasche Wein, und als Gary um sieben Uhr fünfzehn hereinkam, reichte ich ihm ein Glas und fragte ihn nach seinem Tag. Er sagte, Chicago sei brutal gewesen, der Verkehr auf der I-90 und ein Kunde, der immer wieder die Zielpfosten verschob. Er war an einem Tag in Chicago, den ich durch Darnells Bericht kannte, in einem Restaurant zwölf Blocks von Yvonnes Büro entfernt. Er hat nicht mit der Wimper gezuckt.