Wie das Ende eines langen, hässlichen Gesprächs. Sie kehrte nicht sofort auf den Dachboden zurück. Sie saß in der Küche mit einer kalt gewordenen Tasse Tee und starrte auf die Schachtel, die sie heruntergebracht hatte. Klein, schlicht und mit dünner Schnur verschnürt. Sie hätte alles Mögliche enthalten können: alte Briefe, totes Ungeziefer, einen Schabernack.
Irgendetwas in ihr erwartete halb, dass Konfetti herausfliegen würde, wenn sie die Schachtel öffnete, der letzte Scherz ihres Onkels. Aber als sie die Schnur löste und den Deckel anhob, war da keine Pointe. Nur ein Stapel Briefumschläge. Alle mit der gleichen sorgfältigen Handschrift versehen: „Für Elise – Alter 10“ „Für Elise – Alter 17“ „Für Elise – Wenn du dich gefangen fühlst“ „Für Elise – Wenn ich nicht mehr da bin“ Ihr stockte der Atem.