Der Anhang listete Fallnummern unter „Anpassungen bei verlängertem Aufenthalt“ auf In einer Spalte wurde festgehalten, wie viele Quartale jedes Kind „stabil“ blieb Eine andere zeigte die entsprechenden Verlängerungen der Zuschüsse. Fall vier eins zwei sieben Bindestrich B stand ganz oben, mit der Aufschrift „verlängert vier Zyklen“ Nina spürte, wie ihr Herzschlag mit den sauberen Kästchen übereinstimmte.
Sie versuchte, den Sachbearbeiter anzurufen, der ihr zuvor geholfen hatte. Er antwortete mit belegter Stimme. „Ich kann nicht mehr reden“, sagte er. „Wir hatten eine Besprechung. Alle Medienanfragen laufen jetzt über die Zentrale.“ Nina senkte ihre Stimme. „Sie haben diese Memos verschickt?“ Stille, dann ein schnelles „Löschen Sie diese E-Mail. Um unser beider willen“, bevor die Leitung unterbrochen wurde.