Ich habe nichts aufgeschrieben. Ich drehte mich um und ging zurück zu meinem Wagen, während das Gewicht jeder verpassten Frage auf meinen Schultern lastete. Es gab nur noch einen Ort, der Sinn machte. Lincoln. Er hatte es beiläufig erwähnt, als wir das erste Mal miteinander sprachen – kaum mehr als ein Wort, das in die Nacht fiel. Die Arbeit. Lincoln. Damals hatte ich es registriert und weitergemacht.
Jetzt wiederholte es sich in meinem Kopf mit einer Beharrlichkeit, die ich nicht abschütteln konnte. Lincoln war die Art von Ort, die nie ganz zum Stillstand kommt. Lagerhäuser. Verladedocks. Friedhofsschichten, die von einem Tag auf den anderen verschwanden. Wenn jemand zu seltsamen Zeiten zu Fuß unterwegs war, wenn er Arbeit brauchte, die nicht viele Fragen stellte, dann machte dieser Straßenabschnitt Sinn. Ich sagte mir, dass ich nur der Sache nachging.