Nachdem er seine Strafe abgesessen hatte, verließ er die Stadt, ohne Vance zu sagen, wohin er ging. Ein paar Tage später kam ein Umschlag ohne Absender an. Darin eine kurze Notiz: Es tut mir leid. Für ihn. Für Sie. Es tut mir leid, aber wenigstens wissen Sie jetzt, wer die Waffe gerichtet hat und wer nicht.
Vance las ihn zweimal. Die Schuld, die er auf sich geladen hatte – er glaubte, er allein hätte Adam in dieses Leben getrieben -, verschob sich. Er wünschte sich immer noch, er wäre ein besserer Vater gewesen. Aber er glaubte nicht mehr, dass er jede Zeile der Geschichte seines Sohnes geschrieben oder den Auslöser für ihr Ende gedrückt hatte.