Ruth, Sarahs Mutter, war achtzehn Monate lang krank gewesen, bevor sie starb. Diane schaltete sich sofort ein – Ärzte, Entscheidungen, Papierkram, alle Telefonate, die geführt werden mussten. Sarah war diejenige, die in den schlimmen Nächten blieb. Sie teilten sich die Aufgaben, ohne darüber zu sprechen, instinktiv, wie das Atmen. Sarah hatte angenommen, dass sie ein gutes Team waren.
Sarah war diejenige, die erfuhr, welche Programme Ruth in ihren letzten Wochen mochte, die die Tasse hielt, wenn ihre Hände zu sehr zitterten, die in den schlechten Nächten auf dem Stuhl neben dem Bett schlief. Sie hatte weder die Rolle von Diane noch ihre eigene in Frage gestellt. Bis vor kurzem hatte es sich wie Liebe angefühlt.