Sofia, die Kosmetikerin, betrieb ihr eigenes Spa in Brooklyn. Die Website rühmte sich glühender Kritiken und eines schicken Brandings – Pastellfarben, Kerzen, beruhigende Musik. In einem Beitrag zeigte sie Vorher-Nachher-Aufnahmen der Haut einer Kundin und schrieb: „Heilung ist Macht“ Vincent zog die Augenbrauen hoch. Sie wirkte ausgeglichen, anmutig. Wie eine natürliche Pflegerin.
Ihre Fotos zeigten sie, wie sie mit Kunden lachte, Produktworkshops abhielt und sogar Praktikanten betreute. „Wir kümmern uns um andere, wie wir uns wünschen, dass sich jemand um uns kümmert.“ Vincent erstarrte bei diesem Satz. Er fragte sich, ob es um ihn ging. Oder um Linda. Wie auch immer, er bezweifelte, dass sie diejenige war, die helfen würde.