Dann, plötzlich, als ob sich Scherben lösten, flackerten Adams Erinnerungen auf: Clara beim Packen von Kisten, ihre leise Stimme, die ihm erklärte, dass sie Abstand brauchte, ihre Hände zitterten, als sie sich verabschiedete. Er hatte sie verdrängt und sich stattdessen an Routinen und Rituale geklammert, die nicht mehr existierten.
Er erinnerte sich daran, wie er wegging, sich weigerte, ihre letzten Worte zu hören, und alles unter der Behauptung verbarg, dass es ihnen gut ginge, dass nichts zu Ende sei. Er hatte die Trennung durch eine so vollständige Verleugnung ersetzt, dass sie sich wie die Wahrheit anfühlte.