Der Nachbar klopfte um 5 Uhr morgens und sagte: „Geh heute nicht zur Arbeit. Vertrau mir einfach“ – Am Mittag verstand er, warum..

Die Kiste war mit einer Handschrift beschriftet, die ihm auffallend bekannt vorkam – gleichmäßige, bedächtige und sich in Schleifen windende Buchstaben, die Evan kannte, obwohl er sie nicht sofort zuordnen konnte. Calder blieb hinter ihm stehen, schweigend, angespannt. Evan fuhr mit den Fingern über die Schrift, erkannte eine Kurve, eine Schräge, einen Druck, den er seit seiner Kindheit nicht mehr gesehen hatte. Die Vertrautheit beunruhigte ihn zutiefst.

„Mach es auf“, sagte Calder scharf. Evan zögerte. Irgendetwas stimmte nicht. Dieser Lagerraum schien seit Jahren unberührt zu sein, er gehörte jemandem, der akribisch und vorsichtig war und den er einmal gekannt hatte. Evan kniete nieder und hob den Deckel an. Darin lagen Papiere, Notizbücher und Umschläge, die mit Bedacht angeordnet waren.