Eines Morgens, in einem seltenen Moment der Klarheit, versuchte Helen es erneut. „Erinnern Sie sich an Ihren Namen?“ Er runzelte die Stirn, und seine Lippen formten einen Laut, als würde er schmerzen. „Cal…“, röchelte er. „Cal…“, und dann wurde daraus „Caldera“, und das Wort zerbrach in zwei Teile, als sein Körper zusammensackte und in den Schlaf zurückfiel.
Eine Krankenschwester lachte leise. „Gott weiß, dass das ein seltsamer Name ist.“ Helen lachte nicht. Das Wort nagte an ihr – Caldera. An diesem Abend, lange nach der Visite, schlug sie es nach. Ein Vulkankrater, der durch einen Einsturz nach einer Eruption entstanden ist. Einsturz. Eruption. Warum umkreiste jedes Fragment seiner Sprache die Gefahr? Wer war dieser Mann?