Der Löwe bewegte sich nicht. Tag für Tag lag er an die hinterste Ecke des Geheges gepresst, seine goldene Mähne war durch Staub und Vernachlässigung stumpf geworden. Das Futter blieb unberührt, es sei denn, es wurde ihm direkt vor die Nase geworfen, und selbst dann fraß er nur spärlich. Mit jeder Stunde, die verstrich, schienen seine Kräfte zu schwinden.
Die Pfleger flüsterten in knappem Ton, diskutierten über eine Beruhigung, und ihre Stimmen klangen eindringlich. Irgendetwas stimmte nicht. Seine Rippen begannen sich unter der Haut abzuzeichnen, und schlimmer noch, eine Schwellung drückte gegen seine Seite – ein unnatürlicher Klumpen, der selbst die erfahrensten unter ihnen verunsicherte. Der König des Rudels sah gebrochen aus.
Die Besucher versammelten sich am Glas, ihr Geplapper war gedämpft, ihr Lächeln zögerlich. Kinder stellten Fragen, die ihre Eltern nicht beantworten konnten. Ein Junge drückte sich dicht an sie heran, die kleinen Hände flach gegen die Barriere gepresst. Seine Stimme war kaum ein Flüstern, doch sie drang durch die Stille. „Papa … warum steht er nicht auf?“