Aber als Helen im Morgengrauen aufwachte, überprüfte sie die Nachricht noch einmal, bevor ihre Füße den Boden berührten. Immer noch nichts. Aus Gewohnheit ging sie durch den Morgen, deckte den Tisch mit hellen Servietten, goss Sirup in eine Glasschüssel, wärmte die Pfanne für die Pfannkuchen vor. Die Uhr schlug acht. Dann acht Uhr dreißig. Sie versuchte zu telefonieren. Keine Antwort. Dann David. Direkt auf die Mailbox.
„Hallo, hier ist Mama“, sagte sie und zwang sich, ruhig zu bleiben. „Ich wollte nur fragen, ob alles in Ordnung ist. Ich habe Frühstück für die Kinder gemacht. Ruf mich an, wenn du kannst.“ Das Schweigen danach war lang und schwer. Sie faltete wieder die Servietten, einfach um etwas zu tun. Um zehn Uhr lief sie zwischen der Küche und dem Fenster hin und her. Ein Auto fuhr vorbei. Dann ein anderes.