Wie ein Hund, der eine Fährte aufgenommen hat, suchte er nach etwas, irgendetwas, das die Dinge erklären würde. Auf dem Boden, halb versteckt, stand ihr alter Schuhkarton mit Erinnerungsstücken – Filmabschnitte, Eintrittskarten und Fotoalben. Es war Jahre her, dass er ihn gesehen hatte. Doch hinter einem Gewirr von Stiefeln versteckt, fiel ihm etwas ins Auge: gefaltete Zettel und ausgedruckte Quittungen.
Er setzte sich auf den Teppich und zog sie ins Licht. Es waren vor allem Parkscheine und Restaurantrechnungen, datiert auf den letzten Monat, manche erst auf eine Woche zurück. Er kannte diese Orte nicht. Sie stammten aus der Mittagszeit und trugen einen Zeitstempel vom Abend – alles aus der Zeit, als er auf der Arbeit gewesen war. Sein Puls beschleunigte sich. Warum hat sie sie aufbewahrt? Warum versteckte sie sie hier?