Kleinkind erschöpft jedes Mal, wenn Oma babysittet, wenn Papa den Grund dafür entdeckt, ist er entsetzt.

Als sie aufstand, um zu gehen, blieb sie in der Tür stehen und sah kleiner aus, als Mike sie je gesehen hatte. „Ich liebe sie“, sagte sie leise. „Ich würde ihr nie etwas antun.“ „Ich weiß“, erwiderte der Arzt. Mike sah ihr nach, wie sie den Flur hinunterging, und ein Unbehagen machte sich in seiner Brust breit – nicht, weil Eleanor sich schuldig fühlte, sondern weil sich zum ersten Mal niemand in diesem Raum mehr sicher fühlte.

Was auch immer seine Tochter verletzte, es war nicht wegdiskutiert worden. Nur verengt. Das Warten zog sich in die Länge. Nicht auf dramatische Weise – kein Alarm, kein Geschrei -, sondern einfach nur stundenlanges Warten, geprägt vom Kommen und Gehen der Krankenschwestern, vom Überprüfen der Infusionsbeutel, vom Aktualisieren der Krankenblätter. Maxine schlief, ihr kleiner Körper war in sich zusammengerollt, eine Hand locker um Carries Finger gewickelt.