Arthur war nicht der Typ Mann, der wilde Entscheidungen traf. Er war ein Buchhalter im Ruhestand, und die meiste Zeit seines Lebens hatte er ruhige Tage, aufgeräumte Zimmer und Zahlen, die immer stimmten, gemocht. Aber an diesem Morgen hatte der Regen gegen seine Fenster geklopft, und die Stille in seiner Wohnung hatte sich schwerer angefühlt als sonst.
Also hatte er seinen alten braunen Mantel angezogen und war mit dem Bus quer durch die Stadt zur Versteigerung der städtischen Verkehrsmittel gefahren. Der Ort war laut, überfüllt und voller seltsamer Gegenstände, die in Flughäfen, Zügen und Bussen zurückgelassen worden waren. Es gab Telefone, Taschen, Uhren, Kopfhörer und Schachteln, die noch niemand geöffnet hatte.
Arthur war nur zum Beobachten dorthin gegangen. Zumindest redete er sich das ein. Doch dann zeigte der Auktionator auf Los 42, einen abgenutzten Lederkoffer mit verblassten Reiseaufklebern aus Kairo, Paris, Wien und Rom. Aus Gründen, die Arthur nicht erklären konnte, wollte er ihn plötzlich haben.